La pellicola recuperata dall'origine secondo le indicazioni di montaggio di Orson Welles non è soltanto un restauro, è un canovaccio creativo dal genio americano. QUINLAN nasce noir come giallo da cassetta per la Universal ma diventa un allucinato poliziesco morale sul peso del male centellinato a grammi. L'INFERNALE è un moderno western crepuscolare in cui a tratti galleggia il bene. Il celebre piano-sequenza d'inizio (3 minuti abbondanti che mostriamo velocizzati in trasparenza) deforma da subito la storia: il film parte da un'esplosione e finisce consumando il residuo futuro finito.